母亲在深夜的灯下揉皱了工资单，孩子的学费像块石头压在胸口，窗外的霓虹闪烁，她想起年轻时未完成的梦，想起那个说带她逃离的男人递来的钥匙，她摸了摸孩子熟睡的脸，指尖...