日本恐怖电影以“幽暗镜界”构建独特美学，通过封闭空间（老宅、镜面、走廊）与压抑光影，将恐惧潜藏于日常缝隙，以寂静中的细微声响（如脚步、水滴）刺破安全感，形成“心...