裙角拂过膝盖时，总带着阳光晒过的棉香，小时候母亲总穿那条蓝碎花裙，蹲下身替我系鞋带，裙角扫过脚踝，像暖风裹住刚冒头的嫩芽，后来她老了，换我蹲下，裙角变成她的碎花...

清晨六点的车站，冷风裹着雨丝钻进衣领，我拖着行李箱在站台踟蹰，邻座阿姨笑着递来温热的豆浆，"姑娘，天冷，喝口暖身子"，杯沿沾着她的指纹，却暖得人心尖发颤，列车启...

那盆温水，是母亲半生里最温柔的注脚，冬夜里，她总将水温在炉边，捧起我冻红的小脚，掌心暖意漫进心底；长大后离家，她仍守着这个习惯，温水里映着鬓角白霜，暖了每个归家...