爸爸的温度，是童年深夜掖被角的轻柔，是雨天掌心裹住小手的暖，是跌倒时那句“自己爬起来”却悄悄伸出的手，那温度不似烈阳炽烈，却像春日溪流，慢慢渗进骨血，长大后，风霜扑面、世事艰难，总有一股暖流从心底涌起——那是他藏在沉默里的爱，是未曾言说的牵挂，这温度化作一生的铠甲，任凭岁月锋利，也能护我从容前行，温柔对抗世间所有坚硬。
儿子第一次认真摸爸爸的身体,是在他五岁那年，夏夜的风带着点燥热，爸爸刚从工地回来，身上还沾着太阳晒过的味道和淡淡的汗渍，他坐在沙发上，儿子像只小猴子似的爬到他身上，小手胡乱地抓着他的胳膊。
“爸爸，你的胳膊好硬啊！”儿子的小肉手硌在爸爸手臂的肌肉上，咯咯地笑，爸爸低头看着儿子，眼角的皱纹里盛着笑意，他抬起另一只手，轻轻拍了拍儿子的背：“那是爸爸干活练出来的，以后我的小男子汉也要保护妈妈哦。”儿子似懂非懂地点头，把脸埋在爸爸的颈窝里，蹭了蹭，爸爸的皮肤是温热的，带着点粗糙的质感，像一块晒足了太阳的暖玉，那是儿子童年里最安心的味道。
后来儿子长大了一些,喜欢在爸爸睡觉时偷偷摸他的后背，爸爸睡觉很沉，呼吸均匀悠长，儿子的小手在他背上画圈，摸到一道浅浅的疤痕——那是爸爸小时候爬树摔的，儿子问：“爸爸，这里疼吗？”爸爸迷迷糊糊地翻个身，把儿子搂进怀里：“不疼，爸爸是超人，不疼的。”儿子就乖乖地贴着他，听着他沉稳的心跳，像敲着小鼓，把所有的害怕都敲没了。
再后来,儿子上了初中，开始长个子，和爸爸站在一起，快要一般高了，他开始刻意和爸爸保持距离，不再像小时候那样黏黏糊糊，但有一次，爸爸感冒发烧，躺在床上没力气，儿子端了热水过去，看着爸爸苍白的脸，突然鬼使神差地伸出手，摸了摸他的额头，爸爸的皮肤烫得吓人，却还是抬起手，虚弱地摸了摸儿子的头：“没事，老毛病，睡一觉就好了。”那一刻，儿子突然想起小时候自己发烧，也是这样摸着爸爸的额头，那时爸爸的手那么大，能把他整个小手都包住，而现在，他的手已经比爸爸的手要大了，可爸爸的手，却好像没以前那么有力了。
儿子考上大学那天,爸爸喝了很多酒，红着眼眶说：“我的儿子长大了。”儿子扶着爸爸回房间，爸爸的脚步有些踉跄，儿子伸手扶住他的胳膊，第一次感觉到，爸爸的胳膊不再像小时候那样硬了，肌肉有些松弛，皮肤下是硌人的骨头，他低下头，轻轻摸了摸爸爸的手背，那上面布满了老茧，有些地方还裂开了小口子——那是常年握着工具、扛着重物留下的痕迹，儿子突然鼻子一酸，想起小时候觉得爸爸的手是“超人手”，能把他举过头顶，能修好坏掉的玩具，能做出最香的饭菜，原来，那双手的“强大”，是用无数个日夜的辛劳换来的。
现在儿子工作了,有了自己的小家，每次回家，他都会主动帮爸爸捏捏肩、捶捶背，他的手掌宽厚有力，和爸爸的手重叠在一起，皮肤的温度一模一样，爸爸总会笑着说：“哎呀，爸爸不用你伺候，你好好忙你的就行。”但儿子知道，爸爸喜欢，他摸着爸爸背上越来越明显的驼背，摸着他鬓角的白发，摸着他眼角深深的皱纹，就像小时候爸爸摸着他一样，那些曾经觉得“无所不能”的身体，如今布满了岁月的痕迹，却依然是他心中最坚实的依靠。
儿子摸爸爸的身体,从索取安全感到给予陪伴，这一摸，就是几十年，爸爸的温度，从未变过，它像一件铠甲，穿在儿子的生命里，抵挡住所有的风雨和不安，而儿子也终于明白，所谓父爱，从来不是轰轰烈烈的誓言，而是藏在每一个触摸的瞬间，是粗糙的手掌，是温热的怀抱，是“爸爸在”这三个字，给的最踏实的力量。
