他一生痴迷于美，如飞蛾扑火般投入美的长河，沉醉于每一抹色彩、每一道曲线，将生命系于美的瞬息流转，以为美的极致便是永恒，殊不知长河暗涌，美的表象下藏着吞噬的漩涡——当追逐成为执念，欣赏异化为占有，美便成了深渊，他在美的浪涛中溺亡，一生为美所困，亦为美所毁，徒留一场关于欲望与迷失的悲歌。
人这一生，若说有什么事能贯穿始终，于我而言，大约是“好色”。
这里的“色”，并非狭隘的男女之色，而是世间万物的形与色、光与影、声与味——是春日新柳的鹅黄，是深秋枫叶的酡红，是青瓷釉面的雨过天青，是老街斑驳墙头的夕照熔金；是婴儿握拳时指节的圆润，是老人垂目时眼角的褶皱，是书页间夹干的野花褪去的紫，是砚台里磨出的墨痕浓淡的焦，我贪恋这些“色”，像飞蛾扑火，像溪流入海，从懵懂垂髫到白发苍苍，从未停歇，也从未餍足。
少年：草木为师，眼中有光
幼时的“好色”，是未经雕琢的本能，我生在江南小镇，童年被湿漉漉的绿浸透——梅子雨季，青石板路上苔痕湿滑，我蹲在地上数蜗牛壳上的螺旋，每一圈都是浅褐色的漩涡；夏日午后，井水镇着的西瓜一刀切下去，瓜瓤是鲜烈的红，籽是乌亮的黑，汁水顺着刀尖滴在木桌上，洇出一小片深色的印记，那时我最爱趴在窗台上，看天边的云从鱼鳞白变成火烧云，像被谁打翻了调色盘，金红橘紫层层叠叠，连空气都染上了甜丝丝的暖。
邻居阿婆是个绣娘，她的手指翻飞，红丝线能绣出石榴的爆裂，绿丝线能绣出柳枝的垂拂，我总爱蹲在她脚边，看她针尖下的世界一点点活过来——蝴蝶的翅膀上有细密的纹路，牡丹的花瓣上带着露珠的重量，连鸟儿的眼睛都像点了漆，黑得发亮，阿婆说：“色要配得匀，才能活。”我似懂非懂，只觉得那些针脚里的色彩，比天边的云更让人安心。
少年时读《诗经》，读到“桃之夭夭，灼灼其华”，突然就懂了“色”的魔力，那桃花不是花，是少女的脸颊，是春日的心跳，我开始在课本的空白处画桃花，用粉红色的蜡笔，一笔一笔涂出春天的样子，老师说我“不务正业”，可我管不住自己的眼睛——校门口的老槐树开花时，满树都是淡紫色的碎花，风一吹，花瓣落在我的蓝布书包上，像撒了一把星星，我觉得那是全世界最美的“色”，比任何奖状都让我心动。
青年：人间万象，皆入画中
青年时的“好色”，多了几分执拗与痴迷，我离开小镇，去往大城市读大学，才发现“色”的世界远比想象中辽阔，校园里的梧桐道，秋天落满金黄的叶子，我踩在落叶上，听它们发出“沙沙”的声响，像在说悄悄话；美术馆里，梵高的《向日葵》在灯光下燃烧，那些明黄的花瓣像要把整个展厅都点燃，我站在画前，看得忘了时间，直到闭馆的铃声响起，才恋恋不舍地离开。
那时我迷上了摄影，背着相机走遍城市的角落，我拍清晨菜市场的摊主，他们脸上的皱纹里藏着生活的烟火气，青色的蒜苗、红色的辣椒、白色的豆腐，在他们的摊位上拼成一幅鲜活的画；我拍深夜地铁里的乘客，窗外的灯光掠过他们的脸，有的人在打瞌睡，有的人在玩手机，每个人的脸上都带着不同的“色”——疲惫的、温柔的、茫然的，像一幅流动的众生相，有次在旧货市场，我看到一个老铜锁，上面刻着模糊的缠枝莲纹，铜锈是青绿色的，摸上去粗糙却温润，我买下它，挂在脖子上，觉得那铜锈的“色”，比任何金银首饰都更有故事。
我也曾因“好色”闹出笑话，和朋友去郊外写生，为了拍一朵野菊花，我踩着泥泞往沟边走，结果一脚滑进泥塘，浑身沾满泥巴，相机也差点摔坏，朋友笑我“为色折腰”，我却觉得值——那朵野菊花是淡紫色的，花瓣上还带着清晨的露珠，在阳光下像一颗小小的星星，我把照片洗出来，挂在书桌前，每次看到，都会想起那个泥泞的清晨，想起泥土的腥甜和花的清香。
中年：褪尽浮色，方见真醇
中年的“好色”，少了几分张扬，多了几分沉静，我开始明白，“色”不只是热烈的红、明亮的黄，更是含蓄的灰、温润的白，父亲的头发从黑变白，像落了一层雪；母亲的手背上有老年斑，是褐色的，像地图上的河流；家里的老木桌，被岁月磨出了包浆，是深褐色的，摸上去像婴儿的皮肤，这些“色”不耀眼，却让人心安，因为它们藏着时间的味道。
我开始收集老物件：一个清代的青花瓷碗，碗身上的缠枝莲纹是蓝色的，釉面有细小的开片，像老人脸上的皱纹；一本民国时期的旧书，书页泛黄，边缘有虫蛀的小洞，像被岁月啃过的痕迹；一把紫砂壶，壶身是暗红色的，壶嘴的边缘有磨损，像被无数双手摩挲过，我常常坐在窗边，这些老物件摆在桌上，阳光透过窗户照进来，青花瓷碗的蓝、旧书的黄、紫砂壶的红，交织成一幅温暖的画。
有次去乡下采风，看到一位老农
