哦！我的医生，生命长廊里的那束光——当病痛的阴霾笼罩，您以专业为灯，以仁心为焰，照亮前行的路，您不仅是治愈身体的医者，更是抚慰心灵的使者，用耐心驱散恐惧，用坚守传递希望，在生命的幽暗长廊里，您是那束永不熄灭的光，温暖着每一个迷茫的角落，让重生的勇气悄然生长。
“哦！我的医生——”
这句话在舌尖滚了滚，最终化成一声带着鼻音的轻叹，像春日拂过柳梢的风，轻，却藏着千钧的重量。
第一次在急诊室见到他时，我正蜷缩在冰凉的检查床上，额角的冷汗混着泪水往下淌，急性阑尾炎发作的疼像一只铁手攥着我的内脏，连呼吸都带着碎裂感，门“吱呀”一声被推开，高大的身影逆着光走进来，白大褂的下摆扫过地面，发出轻微的沙沙声，他俯下身，眉眼弯弯，声音温得像浸了温水：“别怕，我在呢。”那双手稳稳地按在我腹部，指尖的温度透过薄薄的病号服传过来，竟奇迹般压住了几分绞痛，后来才知道，他刚结束一台长达八小时的手术，连饭都没顾上吃。
住院的那些日子，他成了我生命里最熟悉也最陌生的“闯入者”，陌生的是，他总像个旋转不停的陀螺：清晨查房时，他的白大褂口袋里永远鼓鼓囊囊，塞着听诊器、病历本，还有半块啃了一半的面包；走廊里总能听见他清亮的嗓音，跟家属交代病情时，会把医学术语掰碎了揉成家常话，直到老人频频点头才放心，熟悉的是，他总能精准捕捉到我藏在笑容下的不安，有天夜里我疼得睡不着，坐在走廊的窗边发呆，他拿着病历本走过，竟没像往常一样匆匆离开，而是在我身边蹲下来，陪我看了一会儿窗外的月亮。“你看那月亮，”他指着天边半缺的银盘，“有时候觉得生病就像月亮缺了一块，但别急，它会慢慢圆起来的。”后来我才知道，他母亲当年重病时，他也是这样守在床边，从黑夜等到天亮。
他总说自己只是个“普通的医生”，可我知道，哪里有什么普通，记得有次他给一个怕打针的小男孩扎针，变戏法似的从口袋里掏出一个小恐龙玩偶：“你看，小恐龙说打完针就能变成奥特曼啦！”孩子咯咯笑着伸出胳膊，他指尖比绣花还稳，针头扎进去时，孩子竟没哭一声，后来我才知道，那玩偶是他女儿的，女儿三岁生日时，他因为手术没能回家，是妻子把女儿的照片和玩偶一起塞进了他的行李箱。
出院那天，他站在病房门口送我，阳光透过玻璃窗落在他肩上，白大褂镀着一层淡淡的金边，我鞠了一躬，想说谢谢，却只憋出一句：“医生，你累不累？”他愣了愣，随即笑了，眼角堆起细密的纹路：“累啊，但看到你们能好好走出去，就不累了。”
如今我早已康复，偶尔路过医院，总能看见穿着白大褂的他穿梭在人群中，步履匆匆，却永远挺直着背，我总会想起那个深夜的月亮，想起他按在我腹间的手，想起他口袋里露出的半块面包——原来生命长廊里，总有一些人，自己提着灯，却把光全给了别人。
哦！我的医生。
那束光,我永远记得。
