江门吹箫，是岭南竹韵里流淌的时光诗篇，取材本地青竹，经匠人巧手打磨成箫，竹纹间刻着岭南的四季更迭，当箫声响起，或如山涧清泉，或似古巷炊烟，唤醒侨乡记忆里的旧时光，从墟市茶楼到祠堂檐角，这缕竹韵曾伴游子远行，也慰藉归乡的心，箫声依旧在江门的街巷回响，将岁月的沉淀化作温柔的旋律，让岭南的竹魂在时光长河里绵延不绝。
晨雾未散时，江门的老街已浮起一层湿润的烟火气，青石板路被昨夜细雨濡湿，倒映着骑楼斑驳的轮廓，而那若有若无的箫声，便从骑楼的雕花窗棂间漏出来，像一缕沾着露水的竹香，悠悠地漫过街角，漫过行人的肩头——这是江门独有的晨曲，是“江门吹箫”刻在时光里的注脚。
竹为骨：从蓬江到指尖的匠心
江门的吹箫，离不开岭南的竹，蓬江两岸，沙坪、古井一带的山间，生长着一种名为“石竹”的毛竹，节长皮薄，纹理细密，是制箫的上好材料，老一辈的制箫师傅常说：“好箫三分靠料，七分靠手，剩下九十分靠魂。”他们深谙“取竹有道”：需在冬至后砍伐，让竹子在霜雪中沉淀韧性；再经自然风干三年，去其燥气，留其清韵，制箫时，以特制的铁丝弓缓慢刮竹青，直到管壁薄如蝉翼，再以黄铜钻头手工钻孔，孔距分毫之差，便关乎音色的清亮与浑厚，最难的莫过于“调音”——师傅需将嘴唇贴在箫孔上，吹响、聆听、微调，反复数十次，直到那竹管能发出“如泣如诉，如怨如慕”的声音,才算完成。
在江门新会的古典乐器工坊里，仍有老匠人守着这份手艺，李伯今年七十有六，指节因常年握竹而变形，却能闭着眼睛摸出哪截竹管适合做低音箫，哪截能吹出穿云裂石的清音，他说：“箫是竹子，也是人，竹子有节，人有心；竹子空心，人要虚心，做箫如做人，心不正，竹音也不正。”
声为魂：市井深处的雅韵
江门的吹箫，从不止于雅集上的独奏，它早已融入市井,成为这座城市的呼吸。
清晨，买菜的老阿婆会带着小竹凳，在蓬江边的榕树下坐下，从布袋里掏出一支旧箫，那箫身已包浆得发亮，箫口边缘还留着经年累月的牙痕，她不识谱，却能吹出《雨打芭蕉》的片段，音符像檐角的雨滴，落在江面上，溅起一圈圈涟漪，路过的卖鱼郎会放下担子，蹲在岸边听，手里的秤杆随着箫声轻轻晃动；赶早课的学生背着书包走过，脚步也不由得放慢,仿佛怕惊扰了这缕晨光里的清音。
傍晚，侨乡的老骑楼里，常有粤剧票友以箫伴唱，箫声缠绵，与粤剧的梆子、二胡声交织，唱的是《帝女花》的“香夭”，念的是游子归乡的乡愁，一位旅居马来西亚的老华侨，每年都会回国，坐在家乡的茶楼里，听人吹箫，他说：“年轻时下南洋，总带着一支箫，想家了，就对着月亮吹，那声音像极了江门的晚风，能吹散所有的 homesick（乡愁）。”
逢年过节，江门的村落里更少不了箫声，元宵夜的灯会上，孩子们提着兔子灯跑过祠堂，白发苍苍的老者站在门口，吹起《步步高》，箫声里满是团圆的喜悦；端午节的龙舟赛上，鼓声震天，而箫声则像一缕温柔的丝线，缠绕在激昂的鼓点间，是“龙舟竞渡”之外的“岁月静好”。
传为脉：当竹韵遇见新声
“江门吹箫”的传承，从来不是固守旧章,而是在时光中不断生长。
在江门职业技术学院的非遗课堂上，二十出头的姑娘小林正跟着老师学吹箫，她穿着现代的卫衣，指尖却稳稳地按着箫孔，吹出的《平湖秋月》既有古典的婉约，又带着年轻人的清亮，老师说：“现在的年轻人喜欢流行音乐，我就试着用箫改编《青花瓷》《大鱼》，他们才发现，原来箫也能这么‘潮’。”去年，小林和同学们用箫与电子乐合奏，在短视频平台上收获了百万点赞，评论区里有人说：“原来江门的箫声，能这么酷！”
更令人欣喜的是，吹箫正成为江门的文化名片，在“侨乡文化旅游节”上，百名箫手齐奏《侨乡恋》，箫声乘着江风，传遍蓬江两岸；在开平碉楼前，老艺人用箫声讲述侨胞下南洋的故事，竹音与碉楼的砖石对话，诉说着百年沧桑，就连江门的地铁里，也时常能听到年轻人吹箫——他们或许不是专业的乐手，却用箫声连接着传统与现代,让这座城市的记忆有了新的回响。
暮色四合时，江风渐起，箫声又从老街深处传来，那声音穿过骑楼的飞檐，掠过蓬江的波光，像一缕永不消散的乡愁，又像一份生生不息的传承，江门吹箫，吹的是岭南的竹韵，是岁月的故事，更是这座城市的魂——它在时光里回响，也在时光里生长，让每一个听见它的人，都能触摸到江门最柔软的肌理,最深厚的情意。
